MORT SUR MESURE

L'aprés-midi d'une journée glaciale de février. J'avais alors dérogé a une habitude
de plusieurs années et m'étais rendu @ mon lieu de travail au milieu de la journée. Le soleil,
encore haut dans le ciel, aveuglait les nombreux piétons qui, comme moi, avaient jugé plus
prudent d'éviter les transports publics. L'atmosphere dans la rue était lourde et les passants
affichaient des airs inquiets et préoccupés. Tous, sauf moi. A leur grand dam, je constituais
l'exception car j'étais immunisé contre le pessimisme collectif qui affligeait notre société
et je ne manquais pas une occasion de dédier un sourire ricaneur aux airs bétes qui me
croisaient.

Oh, bien sir, cette gaieté trop apparente me valait de nombreux regards noirs -
parfois envieux - de la part des gens que je croisais. Il est vrai que mon attitude pouvait
leur sembler bizarre, voire frustrante. Les arréts de travail dégénéraient, les files d'attentes
aux distributeurs de biens de consommation s'éternisaient et les carnages meurtriers
sombraient dans la banalité. Les seules personnes qui pouvaient se permettre d'étre
heureux étaient les dirigeants du gouvernement, les banquiers, les criminels en puissance
et leurs avocats. Evidemment, ce n'était pas mon cas. Tout au plus, j'exercais une
profession prospére et a I'écoute de mon époque.

Arrivé a mes locaux, situés au deuxieme étage d'un batiment rénové, je m'étais
attelé immédiatement a des taches ennuyantes. Ma secrétaire bénéficiait d'un congé de
maternité et j'avais sagement congédi¢ sa remplacante la semaine derniere: son
incompétence, ses retards répétés et son indiscrétion m'avaient fait perdre une partie de ma
clientele. C'était a se demander ou elle avait pu puiser de si bonnes références.
Probablement un coup de mes concurrents. La garce m'avait quitté en sabotant une partie
de mes fichiers informatiques. Un cadeau d'adieu, en sorte. Heureusement, les dégats
n'étaient pas irréparables. Quelques heures de travail et tout rentrerait dans 1'ordre.

Assis devant mon écran, je ressentais une impression bizarre. Depuis des années,
je travaillais la nuit et me reposais le jour. L'éclairage naturel me rendait mal a l'aise, les

particules de poussiere en suspension m'étouffaient. Pour pallier ces inconvénients, je me



levai pour fermer les rideaux et me retrouver ainsi dans un environnement plus familier.
L'énorme globe rougeatre disparu, la piece sombra dans une noirceur relative, ce qui
soulagea mon inconfort.

Des noms défilaient a quelques centimétres sous mes yeux, des statistiques
précieuses s'y ajoutaient, vides de sens pour le commun des mortels. Nawa Radja, 38 ans,
célibataire, revenu annuel de 19 000 sols, visite a son psychanalyste 3 fois par année; Rémi
Corda, ingénieur au chdmage, divorcé depuis 4 ans et payant une pension alimentaire de
700 sols par mois. Sa visite remontait a 3 mois déja; Chelsia Braol, décédée le 15 juillet,
détient un compte en souffrance de 8 000 sols...

J'étais rivé a ces données lorsque soudain, quelqu'un frappa a la porte. Au début, je
n'eus aucune réaction, tellement ce son me semblait incongru. Quel étre pouvait bien
frapper a la porte de mon entreprise au beau milieu de 'aprés-midi?

Le méme son se répéta, plus accentué. Cette fois, les ondes sonores me martelérent
et me sortirent de mon apathie. Un visiteur! Et pressé, par surcroit. Suffisamment
désespéré pour tenter sa chance en dehors des heures usuelles d'ouverture.

- Entrez, criais-je assis derriere mon bureau.

La porte s'ouvrit dans un grincement familier. Un homme se glissa dans 1'ouverture:
de taille moyenne, bien constitué, il était vétu de vétements soignés et affichait 1'expression
d'un homme ayant de lourdes responsabilités, mais ne pouvant plus supporter cette
pression. Le visiteur répondit 2 mon examen par un sourire désabusé.

Un peu décontenancé par cette visite a une heure si peu habituelle, je lui désignai
une chaise tout en lui marmonnant une breéve phrase de bienvenue.

L'homme s'exécuta en silence, puis ferma les yeux quelques secondes. J'attendis
patiemment, respectant ce moment de réflexion. To6t ou tard, 'homme allait se libérer de
son mutisme.

- J'ai besoin de votre aide. Je désire mourir.

J'éprouvai une 1égere déception: phrase banale, presqu'un cliché. Depuis pres de
quinze ans, de nombreuses personnes se succédaient dans ce bureau et débitaient
inlassablement la méme demande. Certains ajoutaient plus d'intensité dans leur voix,
tremblaient ou bien vous regardaient directement dans les yeux. Pas celui-ci. Bref, un

pauvre type.



- Trés heureux pour vous, répondis-je d'une voix encourageante. Le gout de la
mort est en soi une pulsion fort honorable.

Cette réplique, pourtant routiniére, rendit mon visiteur mal a l'aise. L'homme
inclina la téte et fixa ses chaussures. Un conflit intérieur semblait I'animer. Il demanda en
faisant preuve d'une timidité excessive:

- Vous trouvez ce goiit pour la mort normal?

- Bien slir. Moi-méme je suis tenté d'en finir a 1'occasion, mais je n'ai pu encore
mettre mes projets a exécution... Vous avez pensé au suicide?

Un tremblement agita son corps. Son regard se brouilla et il rougit.

- Non, échappa-t-il d'une voix misérable. Je ne sais pas comment mettre fin a mes
jours. Tout ce que j'ai imaginé est d'un ennui mortel. Je suis désespéré.

Sur ces mots, le visiteur sortit de son veston un hologramme d’un journal local et
me la tendit d'une main hésitante. J'y jetai un bref regard pour la forme. Il s'agissait d'une
section de la premicre page de I'imposante rubrique nécrologique du mortem-news. La
photographie des restes d'un artiste bien connu figurait sur la page: c'était le créateur d’un
appareil sensé étre révolutionnaire qui avait décidé de passer a la postérité€ en expérimentant
son invention devant les caméras de télévision. Le résultat fut, en toute modestie, assez
bien réussi.

- J'ai cru comprendre que cet homme avait été conseillé par vous. Est-ce exact?

Une note d'espérance filtrait dans cette question, ce qui alluma ma fierté. Ca fait
toujours plaisir d'étre reconnu a sa juste valeur. Je ne pus m'empécher de lui répondre avec
une évidente satisfaction.

- En effet, c'était un de mes bons clients. Il m'avait commandé une mort publique
unique et son souhait fut exaucé. Le plus difficile fut d'obtenir I'heure d'écoute désirée.

Je m'interrompis et lui jetai un regard complice:

- J'imagine que vous voulez quelque chose de semblable?

L'inconnu me répondit par l'affirmative.

Je hochai la téte et lui adressai un sourire compréhensif. J'ouvris un tiroir a ma
droite et saisis un document composé d'une douzaine de feuilles. J’aurais pu I’envoyer ¢
son attaché virtuel, mais le papier donnait un aspect plus solennel au processus. Je le tendis

au visiteur.



- Vous avez eu raison de venir nous voir, nous pouvons vous aider. Les gens n'ont
pas assez d'une vie pour se planifier une mort intéressante. Il faut donc confier cela a des
spécialistes.

L'homme approuva tout en regardant le document. Il s'agissait en fait d'un long
questionnaire servant a établir le profil du client. L'homme releva la téte, le regard
interrogateur.

- Je dois vraiment répondre a tout cela?

- Bien sur. I est essentiel de bien vous connaitre pour vous aider efficacement.

- Pourquoi me connaitre? Tout ce que je vous demande est de me trouver une mort
originale!

J'adoptai mon air le plus désapprobateur - en quinze ans de métier, je l'avais
perfectionné- et I'inconnu s'enfonca dans son fauteuil, regrettant manifestement son exces
d'humeur.

- Le choix de votre trépas doit étre mlrement réfléchi. Vous devez comprendre
que la mort est en quelque sorte 1'aboutissement, la justification de l'existence. Nous
voulons vous offrir la mort qui symbolisera le mieux votre passage sur Terre. Saisissez-
vous bien l'importance de la mort monsieur... Monsieur?

- Samtron, Justin Samtron.

Samtron... Samtron ce nom avait une consonance familiere a mes oreilles. Une
conversation? Un communiqué a la télévision? Je n'arrivais pas a déterminer les
circonstances. Inutile de s'y attarder. C'était probablement sans importance.

- Lamort est un processus complexe, monsieur Samtron, voila pourquoi vous devez
remplir ce questionnaire. Nous 1'étudierons attentivement et vous convoquerons dans les
deux semaines suivant sa réception.

Un air légérement dépité se peignit sur son visage. Comme tous les autres, il avait
espéré obtenir une mort immédiate sans se préoccuper des conséquences, sans laisser son
empreinte sur le monde. Quelle tristesse! Tu es poussiere et retourneras poussiere,
proclament les €crits bibliques. Je ne suis pas entierement d'accord; bien sir, la matiére
corporelle se désagrege, mais I'essence méme d'un individu peut demeurer indéfiniment
dans la mémoire collective de I'humanité.

- Pou... Pourrais-je avoir un apercu du genre de fin que l'agence pourrait me



proposer?

- Eh bien... Selon votre profil, nous pourrions vous conseiller de vous empaler sur
une antenne, de vous enlever les deux reins ou de vous noyer dans un acide réfrigérant.
Evidemment, ce ne sont que de vagues suggestions ne s'adaptant probablement pas a vos
aspirations.

L'homme se leva, une lueur d'espoir dans les yeux. Je I'accompagnai jusqu'a la
sortie. Avant de le laisser, je lui tapai légerement I'épaule et lui dis d'un ton amical:

- Ne vous laissez pas abattre par cette formalité. La créativité est 1'essence méme
du processus et elle demande du temps. Alors, répondez au questionnaire soigneusement

et n'oubliez pas: la mort n'arrive qu'une fois. Il ne faut surtout pas la gicher.
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